오래된 음악실에서 들리는 피아노 소리
샹룬은 아버지와 단둘이 살고 있는 고등학생입니다. 그는 예고 선생님인 아버지의 권유로 한 학교로 전학을 오게 됩니다. 아버지는 아들인 샹룬이 피아노에 천부적인 재능이 있다고 믿기 때문입니다. 실제로 그는 한번 들은 피아노 악보를 외워서 칠 수 있을 만큼 음악에 소질이 있는 학생이었습니다. 낯설고 새로운 학교를 돌아보고 있던 그의 귀에 처음 들어보는 피아노 음악이 들립니다. 그 소리를 따라 들어선 곳은 교실에서 멀지 않은 곳에 위치한 낡은 음악실이었습니다. 거기서 그는 악보를 정리하고 있던 샤오위라는 여자아이를 만나게 됩니다. 샹룬은 어떤 피아노 연주를 하고 있었는지 궁금해서 샤오위에게 물어보지만 그녀는 '비밀'이라고 대답합니다. 전학 온 학교에서 아는 친구가 없었던 샹룬은 자신과 관심사가 비슷한 샤오위와 급속도로 친해집니다. 비가 오는 날에는 그녀를 집에 데려다주기도 하고 학교가 끝나면 항상 그녀와 붙어서 지냅니다. 샤오위와 지내는 날이 많아질수록 샹룬은 그녀가 자신에게 숨기는 것들이 있다고 생각하게 됩니다. 어떤 날은 학교 수업 시간에 하루 종일 보이지 않는가 하면 오더라도 자주 늦게 오기 때문입니다. 샹룬은 이런 것들이 궁금해서 그녀에게 묻지만 샤오위는 웃으며 비밀이라고만 대답합니다.
오해 속에 멀이지는 샹룬과 샤오위
사실 샹룬을 좋아하는 것은 샤오위뿐만이 나이었습니다. 같은 반이었던 칭이도 그를 좋아하고 있었습니다. 샹룬은 전학을 온 지 얼마 되지 않았지만 학교에서 가장 피아노를 잘 치는 선배를 피아노 대결에서 이기기도 하고 자상한 친구였기 때문입니다. 그래서 학교 행사나 이벤트가 있으면 가장 먼저 샹룬을 찾아 같이 가고 싶어 합니다. 늘 자신에게 관심이 없어 보였던 샹룬이 어느 날 음악실에서 만나자는 쪽지를 건네줍니다. 설레는 마음으로 찾아갔지만 샹룬은 자신을 보고 놀라 달아납니다. 사실 그 쪽지는 샹룬이 샤오위에게 보냈던 메시지였지만 어떻게 된 일인지 칭이에게 잘못 배달되었던 것입니다. 속상하고 당황스러웠지만 샹룬에게 무슨 일인지 물어보았고, 샹룬은 그저 미안하다는 말만 되풀이했습니다. 샹룬은 칭이에게 미안했지만 무엇보다도 샤오위가 신경 쓰였습니다. 자신이 음악실에 칭이와 단둘이 있던 것을 샤오위가 보았고 둘 사이를 오해하였기 때문입니다. 샤오위가 달려간 곳을 따라가 봤지만 이미 사라진 뒤였습니다. 그 일이 있고 나서 5개월 동안 샤오위를 보지 못했던 샹룬은 답답한 마음에 그녀의 집으로 찾아갑니다. 하지만 샤오위의 어머니는 그녀가 천식이 심해져서 학교에 갈 수 없었다고 대답을 하고 그를 돌려보냅니다. 시간이 흘러 졸업식 날, 샹룬은 학교 대표로 강당에 서 피아노 연주를 하기로 되어 있었습니다. 연습한 대로 피아노를 치고 있던 그는 멀리서 자신을 지켜보고 있던 샤오위를 발견하게 됩니다. 놀란 그는 피아노 연주를 멈추고 당장 그녀가 있는 곳으로 달려갑니다. 오랜만에 샹룬을 만나 반가웠던 샤오위였지만 그의 손목에 칭이의 팔찌가 걸려있는 것을 보고 더 큰 슬픔에 빠집니다. 잠시 기다려달라는 샹룬의 말을 뒤로하고 그녀는 다시 사라집니다. 졸업식이 끝나고 샤오위를 찾으러 온 샹룬은 그녀가 사라진 것을 알게 됩니다. 혹시 그녀가 교실에 있나 찾아가 봤더니 자신의 친구들이 있었습니다. 혹시 지난번 파티 때 자신과 춤추었던 여자 학생이 어디 갔는지 아느냐고 물었더니 그 친구들은 영문을 모르겠다는 표정으로 바라봅니다. 파티 내내 샹룬은 혼자 춤을 추었고 그와 붙어 다니는 여자는 본 적이 없다고 대답합니다.
샤오위의 말할 수 없는 비밀
사실 샤오위는 과거 20년 전에 살고 있던 이 학교를 다니고 있던 학생이었습니다. 그녀는 우연히 피아노가 있는 음악실에서 '비밀'이라는 악보를 발견하게 되었고 호기심에 연주를 해보았던 것입니다. 피아노 연주가 끝나고 음악실의 물건들이 바뀌었다는 것을 알게 된 그녀는 자신이 어느 시간과 공간을 이동했다는 것을 알게 됩니다. '비밀'이라는 피아노 악보는 사실 연주자에게 시간 여행을 할 수 있도록 도와주고, 연주자는 시간 이동 후 처음 만나게 되는 사람과 운명적으로 연결되는 신비한 마법 악보 같은 것이었습니다. 샤오위는 음악실에서 전학을 왔던 샹룬과 처음 만나게 되었고 그 이후 그를 만나기 위해 시간 여행을 왔던 것이었습니다. 하지만 그를 맨 처음에 보지 못한 날에는 샹룬도 그녀를 발견하지 못했던 것이었습니다. 반대로 다른 학생들도 샹룬과 함께 있는 샤오위의 모습을 볼 수 없었던 것입니다. 샤오위는 샹룬과 함께하는 시간이 행복했지만 20년의 시간을 뛰어넘어 영원히 같이 있을 수 없다는 사실에 슬퍼하였고, 이러한 고민을 자신이 믿고 의지하는 선생님에게 고백하게 됩니다. 선생님은 슬퍼하는 샤오위를 위로해 주지만 그녀의 말을 믿지 않았고, 그녀가 학교에 적응할 수 있도록 반장에게 샤오위를 잘 챙겨주라고 이야기합니다. 하지만 그 친구는 샤오위가 이상한 소리를 한다고 생각하였고 곧장 친구들에게 이 사실을 말해버립니다. 샤오위의 말할 수 없는 비밀은 더 이상 비밀이 아니게 되어버립니다. 모두가 비웃고 손가락질하자 샤오위는 학교를 나가지 않기로 하고, 그래서 샹룬이 5개월 동안 그녀를 학교에서 만날 수 없게 된 것입니다. 학교에 다시 갈 용기가 나지 않던 샤오위였지만 졸업식 날에는 꼭 가고 싶었습니다. 샹룬이 졸업식 날 낡은 음악실이 철거된다고 했던 이야기가 생각났기 때문입니다. 그를 만날 마지막 기회라고 생각했던 그녀는 아픈 몸을 이끌고 학교로 향합니다. 피아노 연주를 마치고 그를 찾았던 샤오위는 샹룬의 손목에 걸려있는 칭이의 팔찌를 보고 크게 절망했던 것입니다. 이러한 사실을 알게 된 샹룬은 이번엔 그녀를 찾아 자신이 시간 여행을 떠나기로 합니다. 모두가 집으로 돌아간 밤, 학교에서는 음악실 철거 공사가 진행 중이었고 샹룬은 샤오위가 들려주었던 피아노 연주를 하나씩 더듬어 기억해 내며 과거로 떠납니다.